Catégories
Art et photographie

Réflexion sur les vieilles photographies: le célèbre Nathan depuis 1916

Quand j'avais peut-être six ans, mon père m'a présenté Nathan’s. Nous avions déposé sa mère chez elle ce qui était pour moi un appartement morne. Cette femme ne m'a jamais semblé heureuse, et ce n'est que lorsque je suis devenue adulte que j'ai compris pourquoi.

Quand je vous dis que Nathan’s a le meilleur hot-dog du monde, vous feriez mieux de me croire. Chaque fois que je tombe sur un lieu de hot-dog, je dois le vérifier. C'est en quelque sorte devenu une chose avec mes fils aussi. J'ai visité de nombreux endroits sur cette terre et je n'ai jamais trouvé un steak tube aussi bon. Je suis devenu accro à Nathan quand j'étais très jeune, et je le suis toujours.

Les frites chez Nathan ne sont pas non plus à éternuer. Surtout maintenant avec notre nouvelle pandémie épineuse. La saveur ne ressemble à aucune autre frite ou frite vraiment froissée dans le monde. Ma mère m'a dit une fois qu'ils avaient goûté comme ils l'avaient fait parce que les pommes de terre avaient été blanchies dans de l'eau sucrée.

Je pense que mon père a passé un bon moment avec moi chez Nathan. Je me souviens qu'il souriait beaucoup. Il doit avoir aimé me montrer le monde, son monde, le monde de sa jeunesse. J'ai fait la même chose avec mes garçons.

Je ne sais pas exactement pourquoi, mais dans ma vieillesse, des souvenirs que je ne savais pas avoir soudainement et clairement apparus dans mon esprit. C'est peut-être une pré-démence ou quelque chose du genre, mais jusqu'à présent, j'apprécie ça. Nathan était l’un de ces souvenirs, ainsi que celui de ma grand-mère.

Je n'étais pas très gentil avec elle. Enfant, elle me dérangeait. Elle ne semblait jamais rire et elle semblait à mon jeune esprit lasse et fatiguée du monde.

Ma famille célébrait à la fois Hanoucca et Noël parce que mon père était juif et ma mère ne l'était pas. Ça s'est passé comme ça: 8 jours de Hanoucca 8 cadeaux merdiques. Comme un puzzle ou ces horribles pièces de chocolat. Peut-être une boîte de mouchoirs. Je ne pensais pas que c'était très amusant d'être juif. Et je savais que je n’étais pas juif. J'étais dans l'équipe du Père Noël depuis la première fois que j'ai vu ces lumières colorées. J'avais le béguin pour Clarise, la fille renne dans ce dessin animé de Noël de Burl Ives. Il ne m'était pas venu à l'esprit que les relations entre les rennes et les humains seraient très probablement désapprouvées.

Noël a juste époustouflé mon petit esprit. Je ne pouvais pas dormir la nuit du réveillon de Noël, et mon cerveau s'emballerait sur toutes les choses que je pensais que le Père Noël allait m'apporter. Alors, le matin est venu, et je suis sorti de ma chambre pour voir ce qu'il y avait sous le sapin de Noël pour moi, moi, moi.

Mon père et sa mère vers 1940

Ma grand-mère était déjà réveillée à ce qui devait être la fissure de l'aube assise dans le salon dans l'obscurité. Je ne savais pas qu'elle était là, et quand j'ai allumé les lumières et que je l'ai vue, j'ai presque comploté. Ouais, yiddish, woohoo.

J'ai commencé à déballer le cadeau que j'avais le droit d'ouvrir avant que les autres ne se réveillent. C'était lourd et de la taille de 2 boîtes à chaussures. Quand j'ai vu ce que c'était, je n'en croyais pas mes yeux. À 6 ans, j'avais décidé que je serais un scientifique, et de quoi un scientifique a-t-il besoin? Un microscope, bien sûr! J'étais si heureux. Ma grand-mère, qui était assise sur le canapé sans rien dire, m'a demandé si cela me plaisait. Bien sûr que je l'ai fait. Puis elle m'a demandé: «Savez-vous qui vous l'a donné?» Bien sûr que je l'ai fait. «Père Noël», ai-je répondu.

Sur le ton pas des plus agréables, ma grand-mère m'a dit qu'elle m'avait donné le microscope et m'a ensuite informé que «Bien sûr, ce n'était pas le Père Noël, ne soyez pas ridicule. Le Père Noël n'existe pas. » Je n'étais pas d'accord avec elle en larmes et me rendis dans ma chambre. Alors oui, il y avait ça.

Une et une seule fois, elle a gardé ma sœur et moi pendant que mes parents sont allés à Montréal pour quelques jours. C'était juste avant que mon père ne tombe malade. Alors là, j'étais coincé avec le tueur du Père Noël pendant un long week-end.

Je ne sais pas quelle était la circonstance exacte. Il s'agissait peut-être d'une serviette de toilette que ma grand-mère avait mise de côté pour son propre usage. Cela aurait pu être mon sandwich à la salade aux œufs que je pensais avoir été fait pour moi mais qui s'est avéré être le sien. Quoi que ce fût la mettait en colère contre moi et que… eh bien, c'est tout ce que je pouvais stanz, je ne pouvais plus stropher. Merci, Popeye. C’est ce que disait Popeye le marin. Vous deviez être là.

Ma mère a dit que j'étais un enfant tranquille. Que je n'ai pas dit un mot avant mes 16 ans et qu'elle ne pouvait plus m'arrêter. Mais à 8 ou 9 ans, j'avais tendance à garder la bouche fermée. Maintenant, pas tellement. Je me suis lancé dans les phrases remplies de jurons les plus désagréables que mon jeune esprit pouvait rassembler. "Pourquoi es-tu ici, vieux pet, personne ne veut de toi ici." Je suis sûr que j’ai dit que je la détestais à plusieurs reprises. C’est alors que ma sœur est intervenue et m’a traînée dans ma chambre. C'était vraiment génial.

Mon père est mort 6 mois plus tard, et des années plus tard, j'ai découvert que ma mère n'avait jamais dit à sa sœur ou à sa mère qu'il était malade. Alors, quand il est mort, ça a dû être insupportable pour ma grand-mère. Hé, j’étais son fils et je n’ai pas pu aller à l’enterrement. Oh maman.

Je n’ai plus parlé à ce côté de la famille avant la naissance de mon premier fils. Ma grand-mère était morte depuis longtemps, mais ma tante était bien vivante, vivant à San Diego. Nous lui avons rendu visite pendant qu'elle était en ville, mais après cela, je ne suis pas restée en contact.

Lorsque ma mère est décédée il y a quelques années, ma tante m'a envoyé un e-mail. J'étais si heureuse qu'elle l'ait fait. Toute ma vie d’adulte, je me suis senti coupable d’ignorer la famille de mon père. J'ai découvert qu'elle vivait dans un établissement semi-médical à Ardsley à environ 45 minutes. Elle avait 93 ans et me paraissait très bien. Elle m'a invité à lui rendre visite et je lui ai dit que j'amènerais mes fils.

Ce fut une visite agréable et mes fils l'ont beaucoup apprécié. Cela semblait un peu gênant au début, mais une fois que nous avons commencé à parler, tout sentiment d'inconfort avait disparu … J'ai pu voir des photos de mon père grandissant et j'ai appris son adolescence. J'ai découvert qu'il avait beaucoup d'ennuis et qu'il aimait vraiment les femmes. Puis la Seconde Guerre mondiale est arrivée et tout le monde a grandi rapidement.

Hirsch’s Knishes et propriétaire Boardwalk Coney Island Brooklyn NY 1976

J'ai demandé à ma tante pourquoi sa mère semblait toujours aussi austère, et voici ce qu'elle m'a dit:

Ses parents et sa sœur ont émigré d'Europe de l'Est, probablement juste avant un pogramme. Ils vivaient dans la partie inférieure est de Manhattan et la vie était très dure. Elle et sa sœur travaillaient comme couturières à faire des chemises. Sa sœur est décédée dans l'incendie de l'usine Triangle Shirtwaist. Elle a épousé un homme qui avait sa propre entreprise et qui a eu beaucoup de succès. Il est mort pendant que ma grand-mère et ses 2 enfants étaient en vacances au Grand Canyon. Elle était mariée depuis 7 ans et c'était la seule fois de sa vie où elle était heureuse et à l'aise. C'était une mère célibataire qui faisait tout ce qu'elle pouvait. Elle a élevé ma tante et l'enfer d'un père sans l'aide de personne. La Seconde Guerre mondiale a eu lieu et toutes les familles qu'elle avait dans le vieux pays ont été assassinées. Mon père est rentré à la maison un après-midi et a annoncé qu’il avait rejoint la marine, et c’est là qu’il était pour la durée. 15 ans plus tard et à son insu, mon père est resté malade pendant 6 mois, et elle ne l'a appris qu'après sa mort. Il avait 40 ans.

Et maintenant j'ai compris, et je regrette la relation que j'ai eue avec elle.

Elle a été la première de nombreuses femmes fortes de ma vie. Je ne le savais tout simplement pas à 9 ans. J'ai été choqué de découvrir qu'elle avait un sens de l'humour méchant jusqu'à ce que son fils meure.

J'ai demandé à ma tante si elle pouvait se souvenir de quelque chose, de toute petite chose qu'elle, sa mère et son frère avaient fait ensemble et qui était amusante. «Il y a une chose qui ressort.» dit ma tante. «Parfois, le week-end, comme un régal, ma mère nous emmenait à Coney Island. Nous marchions dans le sable et sur la promenade. Si nous nous comportions bien, elle nous a emmenés à son endroit préféré à Coney Island, Nathan’s. Elle et votre père ne pouvaient pas en avoir assez de ces hot-dogs. "


P.S. Mon livre Subway est disponible via Etsy:


A propos de l'auteur: Depuis 1975, Gerard Exupery utilise la photographie pour documenter les métros, les rues et les habitants de New York. Les opinions de cet article sont uniquement celles de l'auteur. Exupery a étudié à la School of Visual Arts et avec Lisette Model à la New School. Bien que M. Exupery soit photographe depuis plus de 40 ans, ce n'est que récemment qu'il a commencé à montrer son travail. Vous pouvez trouver plus de son travail sur son site Web. Cet article a également été publié à 35mmc.

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *